맹구리 공간

#1. 외래 진료(방사성 동위원소 치료 결과) 방사성 동위원소 치료 후 첫 외래 진료가 있었다. 새벽에 수영장에 갔다가 오피스텔에 차를 주차해 놓고 중앙대병원까지 걸어갔는데, 여름이 다가오는 게 느껴질 만큼 화창하고 맑은 날씨여서 기분이 좋았다. 병원에 도착해서 접수와 수납을 하고 조금 대기하다가 진료실에 들어가 치료 결과를 들었다. 잔여 갑상선 세포 중에 90~95%는 이번 치료로 소멸했는데, 완전히 소멸한게 아니라서 6개월 뒤에 저용량으로 치료를 다시 한번 할 수도 있다고 의사 선생님께서 말씀하셨다. 그래도 저용량이라 입원까지는 필요하지 않고 통원으로 가능하다고 하는데, 저요오드 식단을 한 번 더 해야 된다는 생각에 기분이 좋지 않았다. ㅠ.ㅠ

맹구리's 일상/제발투병일기가아니었으면 2023. 5. 15. 08:15

#1. 입원 첫째 날(4/21) 4월 21일 아침 일찍 중앙대병원에 갔다. 병원에 도착해서 채혈을 하고 입원 수속을 마친 후 병실에 들어가기 전까지 시간이 좀 있어서 챙겨 온 노트북으로 업무를 하다가 병실에 들어갔다. 대충 짐을 풀고 일을 하고 있는데, 핵의학과 직원 분이 들어와서 납으로 된 통 하나를 건네어주셨고, 문 밖 창문을 통해 내가 그 통 안에 있는 알약을 먹는 것을 확인하고는 사라지셨다. 그렇게 3박 4일간의 격리가 시작되었다. 4월 5일부터 저요오드식을 하면서 고구마랑, 계란 흰자, 샐러드, 약간의 고기 이외에는 다른 음식을 먹지 않아서, 저요오드식이라고 하지만 병원에서 주는 밥이 기대되었었는데 맛도 향도 너무 별로였다. 그래서 밥은 먹는 둥 마는 둥 하고 일을 좀 하다가 쉬었다. #2. 입..

맹구리's 일상/제발투병일기가아니었으면 2023. 4. 30. 22:25

#1. 저요오드식 4월 21일에 예정되어 있는 방사성 동위원소 치료를 위해 4월 5일부터 저요오드 식사를 하고 있다. 근데 먹을 수 있는 게 거의 없어서 매일 같이 샐러드, 고구마, 계란 흰자를 돌려가며 먹고 있다. 난 스스로가 식욕이 별로 없는 사람이라고 생각하고 있었는데 아니었다. 일주일 만에 살이 1.5kg이 빠졌다. 정말 힘들다. 더 힘든 건 3박 4일 입원해 있는 동안 휴가도 쓰지 못한다. 그래도 다음 주부터 약 열흘 가까이 재택근무를 할 수 있어서 그나마 다행이다. 퇴원하면 저기 있는 제한식품들 다 먹어야지. 배고프다.

맹구리's 일상/제발투병일기가아니었으면 2023. 4. 11. 21:29

#1. 한 달 작년 12월 19일에 수술을 받고 딱 한 달째인 1월 19일에 병가를 마치고 복귀했다. 여유로웠던 한 달과는 반대로 출근하자마자 정신없이 바빴다. 당장 비용 예산 배부안을 작성해서 담당님, 부사장님께 보고를 드렸고, 그 외 부재 중일 때 밀렸던 업무를 처리하느라 복귀 첫날부터 야근을 했다. 아참, 나 기획팀 사람이었지. 그런데 수술 후 예전처럼 고음이 올라가지 않는다. 목소리는 며칠 만에 돌아와서 크게 신경 쓰지 않았는데, 고음이 올라가지 않는 것은 알았을 때 너무 속상했다. 수술 후기를 보면 예전 목소리나 고음이 돌아오지 않는 사람도 있던데, 나는 조금 시간이 걸리더라도 고음이 꼭 돌아왔으면 좋겠다. 그리고 나처럼 전절제 수술을 받는 경우 군대가 면제된다고 한다. 전역한 지 10년도 넘었..

맹구리's 일상/제발투병일기가아니었으면 2023. 1. 24. 00:26

#1. 퇴원 5박 6일간의 입원 생활을 마치고 12월 23일에 퇴원했다. 집돌이인 나는 입원 생활이 잘 맞을 줄 알았는데 너무 답답했다. 주기적으로 혈압과 체온을 측정하러 오시는 간호사 분들과 같은 병실에 있는 다른 환자들 때문에 마냥 편하게 쉬기도 어려웠다. 5박 6일 동안 샤워를 못해서 집에 오자마자 샤워를 하는데 온몸이 녹아내리는 기분이었다. #2. 외래 진료 수술 후 첫 외래 진료가 있었다. 교수님께서 왼쪽 갑상선에 있던 1.3cm 암세포는 잘 제거되었는데, 수술하면서 보니 림프절에 미세한 전이가 확인되었다고, 방사선 동위원소 치료가 필요하다고 말씀하셨다. 그리고는 3개월 뒤에 외래 진료가 잡혔다. 수술만 하면 끝일줄 알았는데 그게 아니었고, 투병일기는 계속될 것 같다.

맹구리's 일상/제발투병일기가아니었으면 2022. 12. 28. 12:20

#1. 수술 어젯밤 9시에 수술 시간이 결정되었다. 첫 번째 수술이자 아침 8시 수술로. 거의 뜬 눈으로 밤을 지새우다 시피하면서 수술을 기다렸고, 아침 7시 45분쯤에 수술실로 이동하자며 병원 직원분들이 병실에 왔다. 병실 직원분들의 도움을 받아 침대에 누운 상태로 천장을 바라보며 수술실로 이동하는데, 10분도 안 되는 짧은 시간이었지만 온갖 부정적이고 우울한 생각들이 들면서 많이 힘들었다. 암 판정을 받고 지금까지 가장 정신적으로 힘든 순간이 아니었을까. 그렇게 차가운 수술실에 들어가 상의를 탈의하고, 내 코와 입에 산소마스크가 씌워졌다. 그리고 전신마취 주사를 맞았고, 정신을 차리고 보니 회복실에 누워 있었다. 회복실에서 간호사 분들이 자면 안 되고 크게 호흡하라고 계속 말씀해 주셨는데, 쏟아지는 ..

맹구리's 일상/제발투병일기가아니었으면 2022. 12. 22. 10:08

#1. 입원 오후 4시가 조금 넘은 시간에 입원했다. 병실이 추울까봐 경량패딩조끼와 후리스를 들고 왔는데, 열이 많은 나 같은 사람에게는 필요하지 않은 물건인 것 같다. 심심할까봐 노트북과 아이패드도 챙겨 왔는데 지금까지는 별로 필요 없는 듯하고. 처음 하는 입원이자 수술이다. 그리고 내일이면 내 몸 안에 있는 암세포와 장기 하나가 없어진다. 주변 사람들에게 약한 모습을 보여주고 싶지 않아서 아무렇지 않은 척했지만 많이 불안하고 걱정이 된다. 내일의 나는 어떤 모습일까.

맹구리's 일상/제발투병일기가아니었으면 2022. 12. 18. 20:21

#1. 수술 날짜 확정 아침 9시에 병원 진료 예약이 있었다. 림프절과 임파선에 전이가 되었는지 여부를 확인하는 날이라 조금 무거운 마음으로 진료실에 들어갔는데, 다행히 전이는 되지 않았고, 의사 선생님과 수술 날짜를 정했다. 처음에 의사 선생님께서 1월 중순에 수술을 진행하는 것이 어떻겠냐고 말씀하셨는데, 몸에 암세포를 계속 달고 있는 것도 싫고, 병가를 쓰기도 어려울 것 같아서 조금 더 빠른 날짜인 12월 19일로 수술 날짜를 정했다. 그리고는 수술 관련 안내를 받고(수술은 2~3시간 정도 걸리고, 당연히 전신 마취를 할 예정이며, 여러 부작용이 있을 수도 있다는...), 심전도/피/소변/X-ray 검사를 마친 후 병원에서 나와 사무실에 갔다. 사무실에 도착해서 팀장님, 담당님께 수술 날짜와 함께 1..

맹구리's 일상/제발투병일기가아니었으면 2022. 12. 10. 05:30